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INTERVIURI 


De vorba cu Irinel Anghel 


Andra Apostu 


lrinel Anghel. Omu/ 
Artistul. Fără virgulă, cu 
egal, pentru că nu pot fi 
separați. Ea trăiește 
arta, o simte, o vede, o 
aude, o trece prin toate 
simțurile ei și nu mă 
refer doar la cele cinci 
despre care ne vorbea 
Aristotel. Ea își oferă 
arta si experiența 
artistică cu mare 
generozitate și nouă, 
publicului, lăsând loc 
reflectiei, introspectiei, 
sensurilor si 
perspectivei. in dialogul 
ce urmează, Irinel a fost 
de acord să ne 


vorbească despre mecanismele interioare care o activează și 
pe care le activează atunci când creează. Am descoperit alături 
de ea câteva informaţii importante despre arta hibrid și despre 
elementele interdisciplinare din creația ei si am primit acces VIP 
către o parte din aspectele intime ale proceselor sale creatoare. 
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A.A.: Cum era „eleva Irinel”? 

l.A.: Mi-am petrecut copilăria și adolescenţa în instituția 
care se numea „Liceul de Muzică George Enescu”, care 
cuprindea toate modulele de învățământ - preşcolar, scolar, 
gimnazial, liceal. Le-am parcurs pe toate. La vârsta de 5 ani și 
jumătate, părinţii mei m-au adus la examenul de selecţie pentru 
anul preşcolar, pregătitor, unde am cântat „Vine, vine 
primăvara! (Am reluat acest cântec în spectacolul de absolvire 
a studiilor postdoctorale de la Universitatea Naţională de 
Muzică București, în 2013). La comunicarea rezultatelor, 
profesoara Erna Glantz, care se ocupa de educația muzicală a 
copiilor, i-a spus mamei: „Doamnă, copilul dumneavoastră este 
tot ceea ce isi poate dori școala noastră”. Si, cartea destinului 
meu a fost semnată. Am rămas acolo, la clasa de pian (tot la 
recomandarea Ernei Glantz). Dar, astea nu sunt amintirile mele. 
Sunt povestirile părinţilor mei. Eu nu prea am amintiri din acea 
perioadă. Memoria mea a șters foarte multe lucruri și de mai 
târziu, lăsând în trecut ce e al trecutului. Cum mi-am îndeplinit 
rolul de elevă? Eram „de nota zece” la cultură generală. Cu 
pianul însă m-am războit în tăcere. Nu am înţeles și nu am 
simțit niciodată nevoia înscrierii în concursuri, atitudinea 
competițională a elevilor și profesorilor. Mă simțeam tratată ca 
un sportiv de performanţă, ca un „cal de curse” și asta ma 
îndepărta de pian, nu mă făcea mai performantă. În continuare, 
nu înțeleg concursurile în domeniile vocationale. Însă, pas cu 
pas, mi-am dezvoltat conștiinciozitatea, înainte de a deveni o 
rebelă. Si ăsta a fost un lucru bun. Până la urmă, imi place să 
cred că, conştiincios înseamnă sa ai conștiință, sa nu te lase 
inima să faci lucruri pe jumătate, să fii de încredere pentru tine 
și pentru ceilalți. Dar, școala mi-a plăcut. Îmi plăcea 
matematica, fizica, biologia, literatura. Invatam lucrurile ușor, 
fără efort. Pentru că invatam bine, nu am fost iubită de colegi. 
Am cam fost o singuratică în perioada învățământului primar, 
gimnaziului și primei părţi a liceului. Mă enervau restricțiile 
uniformei comuniste și egalizarea care ni se impunea, pentru 
care multi profesori se implicau cu sârg. În toată acea perioadă, 
am fost parcă prizoniera unui rol străin de mine, pe care nu îl 
doream. Cam ca în povestea puiului de vultur care a nimerit în 
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familia unor puisori de gaina, nestiind cine e si de ce este diferit 
fata de fratii sai. Cautam altceva, fara sa stiu ce caut. Abia pe la 
17-18 ani, dar mai pronuntat, in timpul facultatii, cum spunea 
lonut Ștefănescu într-un alt interviu pe care mi l-a luat pentru 
cartea sa' — „m-am dat de trei ori peste cap” și parcă am 
devenit altcineva, adică am început să mă descopăr și să îmi 
fac propriile alegeri. 

S-ar zice că am reproșuri de făcut trecutului meu și celor 
implicaţi în el. Nu este așa. De la distanţă, văd lucrurile altfel. 
Îmi dau seama, că toate experienţele pe care le-am avut, m-au 
ajutat direct sau indirect mai târziu — succesele, eșecurile, 
restricţiile, bucuriile, tristetile — toate au avut un rost și ceea ce 
sunt acum li se datorează, fie în raport de continuare, fie prin 
opoziție. Tuturor celor care m-au refuzat, m-au blocat, mi-au 
opus rezistenţă, le mulțumesc, pentru că au închis drumuri care 
nu erau ale mele și / sau m-au împins să experimentez lucruri 
noi. Desigur că am avut si experiențe și întâlniri frumoase, 
autentice. De exemplu, la 16 ani, în timpul perioadei comuniste, 
am călătorit la Barcelona si Paris, cu ocazia unui concurs 
international de pian. Contactul cu lumea occidentală a 
declanșat în mine dorinţa de libertate, de expansiune, a pus în 
mișcare resorturi interne care mai târziu s-au activat. În ultimii 
ani de liceu, am avut contacte cruciale cu persoane care mi-au 
influenţat viata, mi-au schimbat modul de gândire, m-au 
orientat, care m-au ajutat să trec la alt nivel, într-un alt capitol al 
vieţii mele, cu noi aspirații, cum au fost Octavian Nemescu sau 
Adrian lorgulescu (care erau profesori la acea vreme, în 
învățământul preuniversitar). 

Acesta este un posibil răspuns. Ar putea exista și altele. 
Depinde de punctul din care decid să privesc lucrurile. Memoria 
parcă mi se regrupează în permanenţă, făcându-mă să mă 
îndoiesc de scenariul pe care mi-l livrează. 


1 lon Bogdan Ștefănescu, Dialoguri în cheie muzicală, Editura 
Muzicală, 2022 
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A.A.: Ce te-a facut sa alegi compozitia? Si cum ai 
început să compui? Privind dinspre ,acum” către „atunci”, as 
vrea să înțeleg parcursul tău, devenirea ta de la a compune 
muzică de cameră, de pildă, către prezentul tău artistic atât de 
plin de inedit. 

l.A.: M-am trezit pur și simplu compunând. Schimbările 
din 1989 m-au prins la începutul facultății și mi-au dat impulsul 
eliberator, pe care parcă il aşteptam. Am urmat două secții ale 
Conservatorului, în paralel (muzicologie și compoziție), am 
revenit pe scenă ca pianistă a ansamblului Pro Contemporania 
pe care l-am înființat în 1991, împreună cu Radu Popa, lucram 
la o revistă studenţească pe care am numit-o Orfeu, împreună 
cu Oltea Şerban-Pârâu. Ne construiam viitorul prin prezent, 
nereflectând prea mult la ceea ce va urma. Ne bucuram de 
contactele pe care le aveam cu profesorii noștri, de prietenia 
noastră, de proiectele noastre. Mi-e dor de acea perioadă, fără 
griji, alimentată de numeroase idei și de mult entuziasm. De 
aceea, nici nu am părăsit școala prea curând. Am urmat și două 
programe de master (în muzicologie și compoziție) și apoi m- 
am înscris la doctorat. Aș putea spune că în facultate, am 
înviat. Am intrat în sfârșit, pe o cale pe care o simțeam potrivită 
pentru mine. Încurajările și sfaturile domnului Octavian 
Nemescu (care mi-a devenit profesor de compoziție) m-au 
ajutat mult în găsirea și asumarea acestui drum al creaţiei, dar 
și vibe-ul general al vieții studențești din acea perioadă. Fiind 
mult timp reprimată, creativitatea mea a ieșit cu forță la 
suprafață și a început să se manifeste natural, fără efort. 
Experiențele de dinainte și-au dovedit rolul de arc, a cărui 
tensiune acumulată, a trimis săgeata cu viteză în noul capitol al 
vieţii mele. 

Privirea dinspre „acum” pe care o invoci când apare 
mirarea gândului că am compus „muzici normale” iti dă si 
răspunsul, pe care tânăra Irinel îl știa fără să știe atunci că îl 
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știe. Ca sa te dezveti de ceva, trebuie mai întâi să înveţi acel 
ceva, că să experimentezi nonconformismul, trebuie să ai o 
practică a conformismului. Dacă depășirea nu e autodepășire, 
atunci ea nu are valoare și nu ajută în evoluţia nimănui (nici a 
ta, nici a altora). Dacă în tine există nevoia de altfel, „chemarea 
diferenţei” cum o numesc eu, iti vei căuta experienţele, 
contextele care să o genereze și să îi dea sens. 

Perioada acumulării de cunoștințe și experiențe în 
domeniul compoziţiei nu a fost una aridă. A fost una suculentă. 
Am învăţat „să vorbesc fluent” limba muzicală. Am ascultat 
foarte multă muzică, aveam lungi sesiuni de reflecţie, atât cu 
profesorii noștri cât și între noi, studenţii de la compoziţie și 
muzicologie. Am trăit în mirajul descoperirii și încercării 
lucrurilor noi. Cât timp o experienţă îmi oferă noutate, voi 
rămâne în ea. 


A.A.: Până în perioada 2000-2002, ai compus muzică 
instrumentală, lucrări simfonice, și muzică de teatru. Nu pot să 
nu remarc câteva titluri care implică nume importante ale artei, 
Miro, Dali, Magritte, de ce aceste alegeri? 

l.A.: Nu e un secret și bănuiesc că răspunsul se 
întrevede. Am fost și sunt îndrăgostită de suprarealism. Între 
1998 si 2003, mi-am pregătit lucrarea de doctorat despre 
Muzica suprarealistă, încercând să o teoretizez prin comparaţie 
cu ceea ce s-a întâmplat în literatură și artele plastice, 
domeniile în care suprarealismul a apărut și a fost recunoscut. 
Compozitorii polonezi au numit fenomenul, supra- 
conventionalism. Nu voi insista aici asupra subiectului, pentru 
că am scris destul despre el. Trimiterile din titlurile compozițiilor 
mele, la artişti suprarealisti binecunoscuti, ancoreaza aceasta 
paralelă în situaţii muzicale analizabile din acest punct de 
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vedere, care ar putea oferi niste concluzii temei de cercetare pe 
care mi-am ales-o sau care m-a ales (?). 


A.A.: Mai apoi te „muţi”, te așezi mai bine zis, parcă mai 
confortabil pentru tine, în zona artei interdisciplinare, hibride, de 
fuziune. Ce a produs transformarea? Sau poate e o evoluţie 
naturală, nu neapărat o transformare? 

I.A.: Tendinţe spectaculare am tot avut. Încă din 
facultate, de la primul concert al ansamblului studențesc Pro 
Contemporania, am organizat un happening în Conservator, 
pentru public, dar îmi vin în minte și alte apariţii de-a lungul 
anilor, cu piese de teatru instrumental, mișcare, măști, costume. 
Apoi, în anul 2000, am avut o rezidenţă artistică în Belgia, la 
Mons, unde am cunoscut artisti improvizatori sau din zona 
performance art-ului. Si, ceva în interiorul meu a făcut “click”. 
„Clickul” apare cand recunosti ceva potrivit tie și el se produce 
întotdeauna atunci când ești pregătit să te întâlnești cu acel 
ceva. A urmat o perioadă în care am călătorit mult. Contactul cu 
America mi-a mai dat un impuls în această direcţie. După cum 
se știe, când atenţia ţi-e captată de un anumit aspect, in viata 
începi să îl întâlnești sub diferite forme. Viaţa iti aduce sub nas 
ceea ce te interesează, precum motorul de căutare Google. Am 
început să mă dezvolt ca artist improvizator, să intru în lumea 
dansatorilor, actorilor, poeţilor, sculptorilor, pictorilor, să îmi 
descopăr ușurința cu care ma misc în aceste lumi, să capăt 
curaj să îmi manifest creativitatea, pe toate căile prin care ea 
vrea și poate să se manifeste. Bineînţeles că a fost un proces 
de transformare, de care am început să devin din ce în ce mai 
conștientă, însoțit de un mare entuziasm, de o mare bucurie. 
Îmi făcea mare plăcere să experimentez aceste noi forme de 
apariţie artistică si să îmi descopăr noi dorințe și aptitudini. 

Ultima experiență care mi-a făcut saltul în generosul 
spaţiu interdisciplinar, a fost lucrul cu Alexandru Tocilescu la 
opera bufă Elizaveta Bam, de la Teatrul Bulandra, din 2006. 
Când ti se întâmplă asa ceva, simţi că nu te mai poţi întoarce la 
ce ai fost. M-am simţit ca un pulover lărgit pe care nu îl mai poţi 
aduce la dimensiunile iniţiale. Cine ar fi crezut, că o propunere 
venită pe neașteptate de la Toca, în vara anului 2005 — cînd mi- 
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a zis — „vreau să pun în scenă o operă pe un text al lui Daniil 
Harms și numai cu tine vreau să fac asta”, mă va arunca într-un 
tourbillon din care am ieșit transformată, deschizând ușa altui 
nou capitol (al 3-lea?) al vieţii mele. Uneori, cand te uiţi în urmă, 
este impresionantă apariţia unor persoane, unor ocazii, decizii 
care în timp, se dezvăluie că ti-au schimbat viata, ti-au deschis 
noi porți (închizând automat altele). Te întrebi — ce legătură 
fantastică există între oameni — într-un plan nevăzut — si te 
gândești cum viitorul parcă modelează prezentul. Legea cauzei 
și efectului, liniaritatea cu care suntem obișnuiți, sunt puternic 
zguduite de astfel de priviri în urmă, către puncte de răscruce, 
în care constati că lucrurile s-au legat parca, la comanda ta, cel 
de acum-aici. Am utilizat uneori această idee a cauzalitatii 
întoarse, în muzica mea, când privirea din viitor îmi determina 
parcursul în procesul compunerii, îl influenţa, îl modela. 


A.A.: Fiecare spectacol pe care îl propui este unic, 
abundă în simboluri, în sensuri, în fiecare dintre ele te regasesti 
în ipostaze diferite dar complementare. Luate separat, toate 
aceste momente artistice sunt trepte în evoluţia ta ca artist și nu 
în sensul vreunei poziționări ierarhice din punct de vedere 
valoric. Încercând să găsesc linii comune, realizând că poate 
cel mai „comun” punct este însăși diversitatea lor. Toate par 
căutări, unele cu răspuns, altele cu... un răspuns multiplu. Ce 
se află la momentul zero al acestor spectacole, cum apare 
ideea embrion şi cum crește ea într-un produs artistic clar în 
concepția ta creatoare? 

l.A.: Recunosc că ador procesul prin care ideea apare și 
se așează în formă. De fiecare dată, este un joc. Creativitatea 
mea are un declanșator ludic sau o componentă ludică. 
Inspirația mea îmi propune uneori dezlegarea unui puzzle. Îmi 
oferă în timp indicii, piese izolate, frânturi de imagini, care se 
așează până la final “pe tablă”, alcătuind imaginea completă. 
Pe măsură ce am mai multe piese de puzzle strânse, se naște 
sentimentul ,aha!”, al descoperirii formei cerute de o idee. 
Uneori, acel ,aha!” se produce pe stradă, într-un supermarket, 
într-o discuţie cu cineva sau după o activitate banală iar asta 
este un semn că din momentul în care se declanșează procesul 
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creatiei, ,antenele” lucreaza non-stop. Eu nu am linie de 
separare între viata personală si cea artistică. Îmi vad viata că 
pe o rezidenţă artistică pe aici, pe pământ și chiar 

cred că treaba mea este să ma joc. E o 


perspectivă aleasă de mine, a G N NU 
desigur, care îmi influențează „7 e îi | 
deciziile. Că să înţelegi mit m | 

cum îmi funcționează OY Vee á 
mintea în mod creativ, \ S< indiferent 
de situație, voi ştampila acest '_— răspuns, 
„conform cu originalul”. De ce? De data asta explic: 
pentru că în această perioadă a interviului, am avut de 
ștampilat sute de pagini ale unui proiect — „conform cu 


originalul” — acțiune absurdă pentru mine care mi-a dat ideea 
utilizării acestei certificări, în scop artistic. O muzică, sau un 
spectacol „Conform cu originalul”, un costum sau o mască, pe 
care să scrie „Conform cu originalul”. De ce nu si un interviu 
„Conform cu originalul’? Pare că am deviat discuția, dar nu e 
aşa. Chiar mă întrebam, care este proporția într-un interviu între 
sinceritatea răspunsurilor si intenția conștientă ori inconștientă 
de a crea cititorilor, o anumită imagine despre tine. Povestea pe 
care ţi-o spui tie este aceeași cu povestea pe care o spui 
altora? E „Conform cu originalul”? lată cum o acţiune din viata 
de zi cu zi, se poate transforma în idee, cum poti găsi inspirație 
în orice si poţi transforma artistic tot ceea ce iti apare în cale. 


A.A.: Tu faci parte, conform unei clasificări propuse 
chiar de tine într-un articol publicat în revista Muzica’, din 
categoria artiștilor ce promovează o fuziune a câmpurilor 
creative cu granițe dizolvate, ești creatorul total, all-in-one. 
Creaţiile tale nu ar fi aceleași fără elementul vizual. Ceea ce 
creezi se leagă fără nicio îndoială de partea vizuală: fie că e 
vorba de mișcarea trupului (un adevărat limbaj), fie că e vorba 
de lumini, decor, locul de desfășurare (un alt tip de limbaj, 
contextual). Cât de important este acest aspect al vizualizării în 


1 Rev. Muzica nr. 4/2012 
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conceperea spectacolului tău? Alegi locul de desfășurare după 
anumite criterii, care sunt acestea? 

I.A.: Îmi amintesti de un interviu pe care o jurnalistă i l-a 
luat lui Andy Warhol, în care întrebările erau foarte lungi iar 
răspunsurile lui Andy, nu mai puteau fi decât monosilabice (Da. 
Nu. Cred. Nu știu). Cu cât întrebările erau mai lungi, cu atât 
răspunsurile lui erau mai scurte. Dar, să revenim. Elementul 
vizual este important. Dacă am agreat că sunt un artist hibrid, 
interdisciplinar, da, sunt si un artist vizual. Muzica vine „la 
pachet” cu costume, mișcare scenică, lumini, imagini video, 
situaţii „de văzut”. Am această nevoie. Sunt în stare să pun o 
ramă spectaculară oricărui eveniment și să umplu vizual orice. 
Și uneori, ca spectator, asistând la concerte în format clasic, 
imaginația mea lucrează, adăugând elemente de această 
natură. Apropo de asta, Corneliu Dan Georgescu mi-a scris la 
un moment dat un e-mail, inversând termenii în discuţie, 
punând accentul pe partea vizuală a performance-urilor mele: 
“Exuberanta fantastică a părţii vizuale (inclusiv obiecte, decor) 
este la tine întotdeauna însoţită de un sonor foarte interesant în 
fiecare moment, și foarte viu: se poate întâmpla practic orice, și 
vine întotdeauna foarte bine în context. Faptul că la tine, 
lucrurile se pot citi pe mai multe planuri (nebunie, copilărie, 
creativitate, efecte pure, bizar, frumusețe, caraghios, elevat, 
absurd, filozofic, acțiune în toată sala sau concentrată pe un 
detaliu etc.) a evoluat mult în timp, dar rămâne o marcă a 
spectacolelor tale (pentru mine). Totul poate fi coplesitor prin 
cantitatea informaţiei și tensiune + surprize. Te zguduie, 
zgaltaie, loveşte... dar asta și vrei.” 

Eu cred că există o dizolvare a graniţelor între arte în 
derulare (in progress) care cere tot mai mult, tot mai insistent 
aceste combinaţii. Poate că e vorba chiar de o schimbare de 
paradigmă, ce se anunţă la orizont. Nu cred că e cazul să 
vorbim de trădări ale naturii pure, abstracte a muzicii. Sper că 
am depășit această fază. Pur și simplu, pentru unii dintre noi, 
nevoile artistice au început să se aranjeze altfel. 

Cât despre locul de desfășurare, de prezentare publică 
a experiențelor mele artistice, uneori aleg spaţiul, alteori mă 
adaptez spațiului pe care îl am, mereu prin „ciocnire” cu el. Este 
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o tehnică suprarealistă, care lucrează cu „inadecvarea” 
provocatoare de reacţii, pe care proiectele mele se bazează, ca 
fiind purtătoare / declanșatoare de mesaj artistic, așa cum am 
aplicat-o in Muzele de la Muzeu, Aeroportul Oniria, 
Restaurantul performativ All-Inclusive, O cină cu demonii mei, 
Zoopera de la Palatul Cantacuzino, în What about your 
Freedom? de la Sala Radio sau în Flomizile Realitatii 
Imperceptibile din Muzeul Somnului ori în Natural Born Rebels, 
de la Universitatea Naţională de Muzică din București. Cine a 
comentat că mi-am ales prost spaţiul pentru astfel de proiecte, 
nu a înțeles ca nepotrivirea cu spațiul, făcea parte din conceptul 
acestora. 


A.A.: Spectacolele de acest gen au o structură gândită 
de tine dinainte dar e imposibil să controlezi absolut tot. Putem 
vorbi și de o doză de aleatorism? Ori poate de un aleatorism 
controlat? Cât de mult se repetă, de pildă, pentru un spectacol 
în care fuzionează atâția parametri: sonori, vizuali, temporali? 

l.A.: Aceasta este rețeta mea secretă. Am observat ca 
se vorbește de „marca Irinel”. Probabil că despre asta e vorba. 
Spun totuși că, deși știu foarte bine ce vreau și în capul meu 
există mereu varianta ideală a unui performance, nu doresc să 
controlez tot. Vreau să las și ferestre deschise întâmplării. 
Ziceam la un moment dat că sunt un dictator flexibil și că 
haosul organizat este specialitatea mea. Există un procent de 
surpriză care ne ţine atenţia trează și mie și colegilor mei. 
Uneori, surprizele le provoc eu, aducând un element nou, 
nediscutat, neprevăzut care zguduie confortul. Cei care mă 
cunosc, știu că în preajma mea, pe scenă, nu e bine să îţi 
relaxezi atenţia nici măcar 10 secunde. Din fericire, mi-am găsit 
în timp, o echipa de artiști cu care lucrez foarte bine, curajoși, 
inventivi și cărora le plac experienţele în care îi atrag. 


A.A.: Explorând limitele, graniţele realităţii, există foarte 
mari șanse să scoţi publicul din zona lui de confort. Există 
răspunsuri general-valabile ori ele sunt generate de propriile 
reflecții și reflexii pe care cei din public tocmai le-au trăit? 
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l.A.: Nu cred în răspunsurile general-valabile. Da, ştiu 
că uneori explorez și margini ale artei, care pun probleme de 
acceptare. Când am început să prezint genul acesta de acțiuni 
complexe, excentrice, provocatoare, a fost poate șocant pentru 
unii. Nu cred că cineva mai bănuiește că nu aș fi conștientă de 
asta. Chestionarea propriilor limite mi se pare un exerciţiu util și 
din fericire, arta poate face acest lucru, într-un teritoriu fictional. 
Mă verific mereu cu lrinel-spectatoarea. Ce vreau eu de la o 
creaţie artistică, de la un concert, de la un spectacol? Dacă 
mintea îmi lancezeste si nu topaie de bucurie pentru hrana ce o 
primește, dacă mă plictisesc, dacă nu îmi trece un curent 
electric prin interior, dacă misterul nu mă invită la dans — dacă 
nimic din astea nu se întâmplă — artistul a ratat întâlnirea cu 
mine. Reacţiile sunt bune, întrebările sunt bune. Să nu ne fie 
frică de ele. 


A.A.: Spectacolele tale par a avea ca scop principal 
parcursul, procesele artistice mai degrabă decât produsul finit. 
Cât de adevărată sau intenţionată de tine este această idee? 

l.A.: Arta experientiala, despre care am scris câte ceva 
într-un număr al revistei Muzica, se concentrează pe proces. 
Asta vine si din tradiția performance art-ului, in care artiștii își 
expuneau procesul creator. În timpul actului, eu dau 
spectatorilor ocazia de a trăi ceva viu, autentic. Nu e vorba de 
execuţia unei lucrări ci de trăirea ei, cu asumarea și integrarea 
a tot ceea ce poate aduce asta. Nu prestezi servicii artistice (din 
punct de vedere al societății care iti remunerează munca) ci te 
naști și mori pe scenă, arzi în acel episod irepetabil. 


A.A.: Spuneai, cândva, că nu iti dorești să repeti 
spectacolele tale. E o dorință sau o imposibilitate, datorită 
aspectului  improvizatoric al artei experientiale care te 
preocupă? 

l.A.: Evenimentele (spectacole, experiențe) pe care le 
pregătesc sunt unicate, au reprezentare unică. Artiștii și publicul 
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au o singură șansă de a trece prin ele. De ce? De ce? De ce? 
Sunt mai multe motive și încă nu știu care e cel principal. 

Să zic așa: pe vremea când eram pianista ansamblului 
Pro Contemporania am avut programe de concert pe care le- 
am repetat în diferite contexte. Apoi, în spectacolul Elizaveta 
Bam de la Teatrul Bulandra, pe care l-am iubit nespus, cântam 
pe scenă cu colegii mei. Când la al 20-lea spectacol mi-am 
pierdut atenţia în propria mea muzică și din cauza asta, energia 
tuturor a început să scadă, am înţeles că pe mine, repetarea nu 
mă face mai bună ci mă descarcă de interes. Și atunci, ca un 
act de corectitudine fata de mine si fata de public, am decis să 
îmi ofer doar varianta 100% implicată și astfel eficientă: cea de 
la premieră. Începuturile sunt cele care mă atrag și mă 
motivează. La capătul opus, rutina mă epuizează. Creativitatea 
mea este de tip izvor. Există artiști — lacuri, oceane, fluvii, 
cascade. La mine, creativitatea izvorăște, are forța și 
prospetimea începutului. Acela e punctul „tare” pe care îl am de 
oferit. E important să înţelegi lucrurile astea, ca să nu chinui 
peștele să urce în copac sau ghiocelul să stea drept. 

Așadar, ofer începuturi. Ne întoarcem la De ce? De ce? 
De ce? Și apare un alt motiv. Există atât de multe lucruri noi de 
încercat, o infinitate de idei în spaţiul creativ. De ce să nu îmi 
folosesc timpul pentru a avea cât mai multe experienţe, diferite? 
Până la urmă, omului îi pare rău mai mult de ce NU a făcut, 
decât de ce a făcut. 

De ce? De ce? De ce? Creaţiile mele de tip hibrid, 
spectacular sunt legate de mine, de prezența mea, de energia 
mea, de secretele mele. Nu le doresc fixate, „clasicizate”, 
transmisibile, disciplinabile. Sunt nişte efemeride cu care te 
întâlneşti sau nu. Fluturele nu stă prea mult pe o floare. 
Frumusețea vine din mișcare, din zbor, din acele scurte 
momente în care ti se oferă privirii. Practic un non-atașament 
fata de rezultate, de obiecte, de urmele mele materiale. Le 
spuneam unor prieteni că nu am să le las nimic după moarte. 
Manuscrisele partiturilor mele, CD-urile, costumele, desenele 
au dispărut — le-am distrus folosindu-le ca recuzită pentru alte 
performance-uri sau le-am oferit altora. În orice caz, nu se mai 
află în posesia mea. 
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A.A.: Există o fuga a artiștilor experimentali și 
experientiali, de tot ce înseamnă înţelegere rațională, analiza 
tradiţională a unei partituri, de exemplu, dorința de a crea noi 
paradigme ale percepţiei, criterii și categorii, etichete? 

l.A.: Nu fuge nimeni de înțelegere raţională. Pe de altă 
parte, nu mai poţi măsura realități noi cu instrumente vechi. Nu 
își mai găsesc corespondenţa și utilitatea. Am făcut o astfel de 
demonstraţie la unul dintre examenele studiilor postdoctorale, 
când am încercat să analizez tradițional un spectacol de al 
meu, hibrid — doar ca să arăt că nu se mai potrivește o astfel de 
analiză. Nu e vorba de o fugă de ceva ci de căutarea unor alte 
concepte și instrumente de analiză adecvate acestui tip nou și 
uneori complex de artă. 


A.A.: Femininul este prezent pregnant în toate 
manifestările tale artistice și ar fi mai multe elemente care 
afirmă acest lucru: prezenţa vocii, în primul rând, trimitere 
directă la feminitate (mai cu seamă că ai o voce înaltă), Barbie 
(deși aici e vorba și de asocierea cu numele lui BarRie Webb), 
prezența imaginii venusiene (There is life on Venus), si nu în 
ultimul rând, alegerile vestimentare uneori deloc blânde dar 
mereu senzuale, mergând chiar spre o senzualitate erotică și 
mișcare scenică cu senzualitate, cu pasiune... 

l.A.: Ups, nu am o voce înaltă, dar strigătele mele pot fi 
înalte, e adevărat. Îmi folosesc vocea pentru că, pentru mine, e 
instrumentul cel mai autentic de comunicare a emoţiilor. Odată 
cu sunetul apare și sufletul. Mi-am inventat o limbă pe care o 
pot vorbi-cânta doar eu iar registrele de expresie pendulează 
între fragilitate, la limita audibilului și visceralitate la limita 
suportabilului. Feminitatea afișată, senzualitatea personajelor 
mele de pe scenă sau din afara ei reprezintă pentru cei din jur, 
în primul rand, un test, o capcană, o lecţie. Esti înclinat sa 
judeci lucrurile la suprafață, după aparente, după ambalaj sau 
poți vedea mai mult, dincolo de ele? Te opresti să admiri sau sa 
judeci doar vitrina unui magazin sau vrei sa si intri in el ca sa 
descoperi ce poti gasi acolo? 

Unii prieteni mi-au zis ca eu practic confuzionismul. Am 
si un nume predestinat confuziei. Nu stii daca e al unui barbat, 
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al unei femei sau al unui copil. Cu alte cuvinte, cand vine vorba 
de personajele mele sau de declaraţiile mele privind arta mea, 
sunt o lectie umblatoare care urla pentru cei care au ochi sa 
vada si urechi sa audă: „nimic nu e ce pare a fi”. Primele 
impulsuri, senzatii, ganduri trebuie revizitate. Voi face asta atat 
timp cat voi simti ca este nevoie, ca sa ne trezim si antrenam 
vederea in profunzime, sau de la altitudine, sa jonglam cu 
niveluri de perceptie, in arta si in viata. 


A.A.: Cum iti alegi titlurile lucrarilor? 
l.A.: Fie mă trezesc cu ele înainte să știu ce vor sa 
devina, fie le chem. 


A.A.: Le... chemi? 

I.A.: Întreb muzica sau ideea: cum vrei să te numesti? 
Chiar daca raspunsul nu vine imediat, el vine mereu. Dupa cum 
spuneam, relatia mea cu creativitatea este una a jocului. 
Uneori, ma joc ca un copil cu orice. lar copiii isi dezvolta asa 
numita gandire magica. Vorbesc cu obiecte, isi construiesc tot 
felul de credințe (dacă fac aia, o să se întâmple ailaltă). 
Funcţionează si pentru invocarea titlurilor: Zoopera, Dollcore 
Doll-hall în Doll Moll, Ghostphony, Aaaaaaaaa, Nimfa Pădurii 
din Oraș, 4U24GET, RMNe Ne Ne Ne Ne etc. 


A.A.: Jocul este pentru tine o stare de spirit. Dezvoltă, 
te rog, această idee. 

l.A.: Pentru mine, este elixirul tinereţii fără bătrânețe și 
este singura stare care îmi deschide antenele inspiraţiei. Am 
descoperit asta, târziu, când deja ieșeam din prima tinerețe. 
Joaca și umorul sunt cele două condiţii pe care ideile mi le pun 
ca să își facă apariția. Ăsta e terenul lor fertil. Acea stare de 
graţie de care pot vorbi artiștii, eu o ating cand sunt în dispoziție 
de joacă. E un fel de ușă către „acasă”, spre acel loc în care 
spiritul meu se simte bine, în care mă entuziasmez, mă pun în 
mișcare și îi pot pune și pe alţii în mișcare. Pentru mine, joaca 
și rezultatul ei — jocul reprezintă puterea mea, o forță pe care 
am constientizat-o cu uimire și recunoștință. Deschid o 
paranteză pentru a copia ceea ce spune Julio Cortazar, un 
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scriitor genial de la care avem multe de invatat, despre acest 
subiect: „În fata multor lucruri voi fi mereu ca un copil, dar unul 
dintre acei copii care îl poartă cu sine pe adult (...) Ludicul 
constant explică, dacă nu chiar justifică, mult din ce am scris și 
am trăit. Li se reproșează romanelor mele — acest joc de pe 
balustrada balconului, această flacără lângă sticla cu benzină 
(...) Adultul-copil nu e un domn, ci un cronopiu care nu înțelege 
prea bine sistemul liniilor de fugă datorită cărora ia naștere o 
perspectivă satisfăcătoare a unei circumstanțe, sau, dacă vreţi, 
cum se întâmplă în colajele prost realizate, se simte la o scară 
diferită de cea a circumstantei, o furnică ce nu încape într-un 
palat sau un număr 4 în care nu încap decât 3 sau 5 unităţi”. 
Într-un alt text, întreabă: „Cine o să ne scape de seriozitate?”, 
arătând că „umorul e al celor care își recunosc onest limitele, 
pe când seriozitatea se crede atotștiutoare”!. 

Această stare în care coexistă adultul cu copilul are grijă 
de sănătatea minţii noastre, ne ajută să nu NE luăm prea tare 
în serios, să nu ne uscăm astfel spiritul și să ne blocăm 
resursele. Mai departe, umorul — pe care eu îl numesc „bobina 
de inducţie” — e cel care poate transforma curentul de joasă 
tensiune în curent de înaltă tensiune. Nu e vorba de bășcălie ci 
de o perspectivă generatoare de distanţă, care poate schimba 
interpretările asupra unor lucruri. De exemplu, de curând am 
compus o piesă de muzică electronică, care se numește /ntrand 
în Metavers pe tocuri, în căutarea lui Marilyn Monroe, oferind o 
soluție problemei lui Orfeu, care a privit înapoi, pentru că nu îi 
auzea pașii Euridicei. Într-un performance din foyerul Sălii 
Radio din București, care s-a intitulat Your Highness, am folosit 
vechi și golite de sens etichete pentru artişti (de prestigiu, de 
marcă) pe care le-am pictat pe o fustă uriașă ce învelea un 
vehicul mare umblător și m-am scos la licitaţie publică într-un 
monolog vocal vorbit-cântat. Am provocat o creaţie colectivă 
numită Crolinde, Crolinde, în care s-a improvizat pe textele 
cronicilor ediţiei din 2021 a Festivalului Meridian. La mine, 
umorul este însă doar un declanșator de idei. Sub el și 
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deasupra lui, se gasesc mereu alte paliere de sens. Ca sa 
închei subiectul, mai spun ca în dorința mea de a fugi de 
etichete, am primit una simpatică într-o cronică, de la Dana 
Mihordea: "acest enfant terrible al muzicii romanesti ce se 
sustrage sistematic unor etichetări stilistice”. 


A.A.: În ultimii ani ai revenit destul de mult la muzica 
electronica și creațiile multimedia. De ce acum? Dezvoltarea 
tehnicii ori pandemia, cu oprirea spectacolelor live, care a fost 
motivul? 

l.A.: Această alegere nu are legătură cu pandemia. Eu 
m-am îndreptat mai demult către muzica electronică și am fost 
atrasă de creaţiile mixte (audio-vizuale). După ce am tot 
explorat posibilităţi cunoscute și necunoscute ale muzicii 
instrumentale, am simţit că am nevoie de noi surse timbrale, 
care să depășească niște limitări resimtite (atât din punct de 
vedere tehnic cât și stilistic). Am descoperit că ceea ce aud nu 
mai încape în partiturile tradiţionale. Posibilităţile pe care le 
avem acum de a genera material sonor și de a realiza 
combinaţii inedite sunt fascinante. Rămân însă, gândirea 
muzicală, stăpânirea timpului, legile compoziţiei — care sunt 
constante ale lucrului cu sunetele, indiferent de mijloacele pe 
care le utilizezi. Și, în cazul meu, mai rămâne si atenţia pe care 
o am pentru CE-ul unei creaţii. De la profesorul meu de 
compoziție, Octavian Nemescu, am învățat să așez CE-ul 
înaintea lui CUM. Cu alte cuvinte, pentru mine, muzica trebuie 
să aibă ceva de spus, o idee, un mesaj, nu întotdeauna la 
vedere, care să te provoace să îl descoperi, care să te pună pe 
gânduri, care să te facă să revii la ascultare cu mintea 
dezmortita. Simplele construcţii muzicale, ca demonstraţii de 
tehnică, fără o bază ideatică, fără concept, nu mă mulțumesc. 
Si, voi încerca mereu să ofer ceea ce cer de la alții. 


A.A.: Spui că lași ferestre deschise întâmplării, nu crezi 
că exprimarea prin muzica electronică, mai ales în combinaţia 
cu vizualul, limitează tocmai această idee a ta? 

l.A.: Orice trăsătură pe care o manifestăm își conţine si 
contrariul. Ele sunt doar extremităţi ale aceleiași axe. Dacă în 
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performance-uri, las loc intamplarilor, spontaneitatii, creatiile 
mele electronice ori multimedia sunt slefuite in detaliu si livrate 
într-o forma finală, ce nu mai poate suferi modificări. Pentru ca 
muzica electronica nu mai are nevoie de interpreti, sau daca 
există si o versiune live a ei, eu sunt cea care o transmite. Eu 
nu functionez după legea ori-ori ci dupa cea și-și. Aşa cum sunt 
și intuitivă și raţională, în același timp, latura mea performativă 
explorativă, experientiala, dornică de aventuri artistice e 
completată de varianta mea „de studio’, care crează si 
controlează lumi, de la A la Z. 


A.A.: Aş vrea să ne vorbești despre ideea și spectacolul 
Crossing the Styx. 

L.A.: Acest film muzical s-a născut în perioada 
pandemiei, la invitaţia Biancăi Temeș, care a organizat în anul 
2020, o ediţie a Festivalului Ligeti, dedicată temei morții. lata, 
un nou paradox. Deși, baza inspiraţiei mele este joaca, si multi 
dintre prietenii mei mă vad ca pe un artist-spiridus, există o 
disponibilitate a mea (pe care nu toţi o au) de a intra și în partea 
întunecată a expresiei muzicale. Bianca a fost convinsă că eu 
sunt compozitoarea potrivită pentru această temă. 


Am lucrat împreună cu Alexandru Claudiu Maxim — 
un artist vizual cu care mă împac foarte bine — acest film de 
animaţie, destinat unei parcurgeri individuale, prin simpla 
cerință ce apare pe genericul de început: „purtarea castilor este 
obligatorie”. De ce erau căștile obligatorii? În afară de crearea 
unui context intim de traversare a experienţei, pentru că în 
moarte pleci singur, mai exista și „cârligul” de agatare a 
curiozitatii, aruncat de promisiunea aflării unor secrete de ale 
mele, soptite, îngropate în muzică, pe care numai o audiție la 
căști ti le putea deslusi și o ascultare activa, de adâncime, o 
audiție de tip "vânătoare de informaţii ascunse", fiind susţinută 
în plan vizual de un parcurs filmic suprarealist. Am contribuit și 
eu la scenariu și la imaginarea situaţiilor care apar în film — o 
călătorie initiatica cu multe capcane (devine evident ca, 
secretele si capcanele sunt favoritele mele). Cum spuneam 
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dupa premieră: „Dacă nu ati rămas suspendati în Defileul 
Timpului pierdut, nu ati fost inghititi de Monstrul apelor, nu ati 
intrat in Vulcan, nu ati rămas captivi cu telefonul lipit de ureche 
în căutarea lui Godot, nu v-a prins nimeni în alergare, nu v-a 
săgetat niciun Ochi al muntelui sau nu ati căzut din Turnul cel 
de pe urmă, înseamnă că ati ajuns acasă”. Ca niciodată, am 
avut senzaţia că lucrul la această muzică și la acest film, ar 
putea dura la nesfârșit. l-am pus punct pentru ca așa am 
hotărât. Dar, fără un DEADline, am simţit ca as avea ceva de 
adăugat / schimbat / descoperit, în fiecare zi, până la finalul 
vieţii sau al răbdarii (care poate că, la un nivel profund, sunt 
același lucru). 

Diana (Rotaru) scria pe Facebook, în data de 
30.10.2020: „Mâine, în noaptea de Halloween, trebuie să intraţi 
la ora 19:00 pe www.ligetifestival.ro si să vedeţi premiera 
filmului "Crossing the Styx - Whispers from the Underworld”. 
Am avut ocazia să văd-aud-simt o avanpremieră (am pile la 
artiști) si m-a lovit in moalele capului - desi este, în mod 
paradoxal, un film-experienta extrem de rafinat si de hipnotic, 
atât din punct de vedere muzical, cât si din punct de vedere 
vizual, îl savurezi cu voluptate ca pe un fel de ambrozie 
vascoasa în tonuri escheriene (apare la un moment dat si o 
sugestie a construcţiilor lui Escher pe care nu v-o divulg). Nu 
cred că sunt în stare în momentul ăsta să vă spun altceva decât 
că Boris Vian ar fi adorat filmul asta”. 

Filmul există pe canalul meu YouTube și poate fi 
vizionat în continuare, de către cine dorește. 


A.A.: lar Annie...? Cine e Annie? De ce ai ales tocmai 
acest nume? 

l.A.: Annie este un oracol. Este oracolul din noi. Annie 
sunt eu. Annie ești tu. Annie este vocea noastră interioară care 
ne crează scenariile vieții. Trebuie să ai grijă de această voce. 
Trebuie să știi când să o asculti și să știi când să o faci să tacă. 
Ce mai este (sau mai exact, ce a mai fost, Annie) cea din 
spectacolul meu din primăvară (Ask Annie), care ne-a chemat 
într-un club de noapte, pentru a ne împărtăși predicțiile? O 
aluzie la robotizarea de pe internet, în care personajele cu care 
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poţi initia o comunicare (oracole, companioni Al) au în general, 
nume de femei (Annie, Evie, Sabrina etc). Annie a stat la mine 
în casă pe toată perioada pregătirii spectacolului, luând forma 
unui cap de femeie cu părul lung, fixat de o margine a biroului. 
La finalul spectacolului, am făcut-o cadou unui chitarist. Același 
care a luat-o acasă si pe Patricia — păpuşa gonflabila din 
spectacolul Dollcore Doll-hall in Doll Moll. Vezi, deja discursul 
meu stă pe granița dintre real și imaginar, născând acele 
realități ficționale sau ficțiuni reale de care am tot vorbit în 
ultima vreme. Te va face să te indoiesti nu numai de coerenţa 
mea, de veridicitatea acestui răspuns, dar și de cea a întregului 
interviu. 


A.A.: Cred, chiar si din experiență proprie, că ai o 
energie aparte la nivelul relaţiilor interumane. Nu faci niciun 
efort vizibil și totuși atragi oamenii cu care relationezi. Ai avut 
proiecte in care ai implicat multi artiști iar rezultatul a fost 
fabulos: atragi multi oameni (spectacolul de ziua ta, cele 
durationale din Noaptea Muzeelor) și cu multi dintre ei păstrezi 
colaborarea si in alte proiecte, deci vă potriviți. Cum 
funcţionează aceste ,,potriviri’? 

I.A.: Am o relaţie de prietenie cu acești oameni, cu 
acești artiști. De multe ori, apar în spectacole cu echipe de 15- 
20 de colaboratori sub numele Irinel Anghel & Friends. Relaţia 
noastră este una relaxată, de încredere necondiționată și este 
alimentată de dispoziția mea de joacă, de umor, de noutatea 
propunerilor și de libertatea pe care le-o ofer și le-o inspir. În 
performance-uri de ale mele au intrat de-a lungul timpului, 
muzicieni care s-au jucat, s-au expus cu bucurie, cum n-ar fi 
făcut-o în alte condiţii. Mereu mi-am asumat responsabilitatea 
pentru rezultat și reacţii. Si, în felul acesta, s-au simțit în 
siguranță să experimenteze alături de mine, ceea ce le 
propuneam. La spectacolul 50, de la aniversarea mea de 50 de 
ani, au venit la invitația mea, 50 de artiști din toate domeniile, 
care au prezentat câte un cadou artistic de 1 minut. A fost 
impresionant să simt o asemenea dragoste și rezonanţă. Poate 
că există în mine un atractor și am un lipici pentru oameni 
deschiși la experienţe unice, irepetabile, curajoase, trăznite. 
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Lucrez cu ei mânuind un mixer imaginar, fin, ale cărui canale 
sunt personalităţile acestor artisti-prieteni. Știu, intuiesc cand să 
îl ridic pe unul, când să îl cobor pe celălalt, de cât timp are 
nevoie cineva ca să se pregătească, când trebuie inflamată 
curiozitatea altcuiva, cum să îi stimulez și când, astfel încât, la 
momentul reprezentării cu public, toţi să se afle în punctul de 
maxim al atenţiei și capacităţii de implicare. Nu m-a învăţat 
nimeni să fac asta. M-au învățat experienţele si respectul pe 
care îl am pentru toți cei cu care lucrez (constant sau 
ocazional). 


A.A.: Si deși pot intui o parte din răspuns (conformismul 
și îngrădirea anumitor libertăţi), te voi întreba de ce nu te-ai 
implicat în învățământ? De ce nu, măcar, un masterclass, un 
workshop, ceva punctual...? 

I.A.: Nu am simţit niciodată această chemare. Spiritul 
meu aventuros, schimbările de direcţie, preferința pentru 
stradute estetice lăturalnice, “pasul înainte” pe care am simțit 
mereu nevoia să îl fac, “chemarea diferenţei” nu sunt calităţi ale 
unui pedagog. În plus, „confuzionismul” pe care am zis ca îl 
practic, și la care nu pot renunţa, nu este o cale agreată de 
formare. Există o responsabilitate a acestei profesii pe care nu 
m-am simțit niciodată pregătită să mi-o asum. La fel cum, nu 
mi-am putut asuma responsabilitatea de a avea copii. Educaţia 
este o cale care cere vocație, asumare, implicare, stabilitate. 
Un artist-fluture ca mine nu poate sta pe loc, nu poate intra într- 
un sistem quasi-repetitiv. Pot oferi însă, cu drag, din cand în 
cand, ateliere, intalniri, discutii, experiente celor mai tineri sau 
interesati de astfel de contacte episodice. Prefer cadrele ne- 
formale, cu climat relaxat, in care informatiile si explorarile sa 
se aseze fara nicio presiune, precum semintele raspandite de 
vant, care, poate că la un moment dat vor incolti. Îmi plac 
scolile de vara, taberele de creatie si visez sa am un loc al meu, 
undeva în natura, la mare sau la munte, o „casă deschisă” în 
care să se perinde artiști în căutare de idei, de discuţii, de 
joacă, de experimente. 
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A.A.: Cum vezi tu viata unui artist complet dedicat artei 
sale? Spuneai mai devreme ca nu poti separa viata personala 
de cea artistica? 

l.A.: Viaţa unui artist poate fi foarte frumoasă. Daca si el 
crede asta. Daca esti artist până în ultima fibră, iti vei trai viata 
in mod autentic, ca pe o creatie artistica, fara efort, cu bucurie. 
Daca ai chemare pentru arta, esti un om norocos. Eu asa ma 
simi. Scuze, Schrödinger, aici nu am niciun răspuns ascuns, 
ambiguu, nicio variantă de negociat. 


SUMMARY 
Andra Apostu — A Conversation with Irinel Anghel 


Irinel Anghel. The Person the Artist. Without a comma but with 
equivalence because they can never be separated. She lives 
the art, she can feel it, see it, hear it, she filters it with all of her 
senses and | mean more than just the five of them stated by 
Aristotel. She offers her art and her artistic experiences with 
great generosity to us, her public, leaving room for reflection, 
introspection, meanings and perspective. In the following 
dialogue, Irinel has agreed to share with us the interior impulse 
that activate her and that she activates when she is engaged in 
an artistic initiative. We also discovered some important 
information about the hybrid art and the interdisciplinary 
elements in her creation and we were granted a VIP access 
towards some of the intimate, personal aspects of her 
creational process. 
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